Death of a Peer

曾幾何時，Agatha Christie 與 Margery Allingham、Dorothy L. Sayers 和 Ngaio Marsh 合稱為英國推理黃金年代的 "Queens of Crime"。然而除了 Agatha Christie 的作品被大量翻譯引入台灣之外，其他三人的作品幾乎沒有中文翻譯。導致大家都只認識 A. Christie，對其他三位推理女皇都很陌生。不只台灣如此，從 Wikipedia 上面介紹這四位作家的篇幅，也可以看得出美國人對她們認識的程度，隨著時間的推移，四個推理女皇漸漸的只剩下一位 "Queen of Crime" 了。

這三位被遺忘的女皇中，我最先接觸 Dorothy Sayers 的作品，她的 Unnatural Death 打破了傳統找兇手的公式，而兇手已經知道，卻是要找動機和殺人方式。這種新奇的構想，讓我再讀了她的 Five Red Herrings，過多的蘇格蘭口音影響閱讀的流暢，讓我失去再拿起任何她的作品的動機。Margery Allingham 的作品我只看過 The Tiger in the Smoke，戰後倫敦的陰鬱描寫的十分生動，但可能太過沈重讓我沒有辦法再讀她其他的作品。

Mgaio Marsh 是四人中唯一一位非英國出生的作家，她出生於紐西蘭的基督城，正職是位劇場的製作人，寫作推理小說只是她業餘的嗜好。她創造出來的主角 Roderick Alleyn 是個正牌的蘇格蘭場偵探，帶有貴族血統，談吐文雅，舉止得體，是當時最流行的偵探形象。"Death of a Peer" (英國出版的書名叫做"Surfeit of Lampreys")號稱是她最成功的作品。

-- SPOILER --

故事的女主角 Roberta Grey 是個紐西蘭姑娘，文靜而觀察力敏銳，小時候因為和 Lamprey 家族的大小姐 Frid 是同學，而經常到他們家裡長住，因而對他們深有好感。Lampreys 是歷史悠久的貴族，爸爸 Charles 是貴族裡最小的弟弟，生了六個小孩。他們一家人雖然有點奇怪，卻非常有魅力。因為身為貴族不需要工作，所以對金錢都沒什麼概念。偏偏老爸是老么，沒辦法繼承家業和爵位，所以在他們的揮霍下，家庭常常陷入財務危機。但是小孩子嚷著要去找工作，偏偏上的貴族學校只教他們如何展現貴族的高雅，沒有教導謀生技能。媽媽老是說要節省開銷，偏偏總是省小錢花大錢。幸好他們每次陷入財務危機，總是很幸運的從遠房親戚那裡得到資助。後來他們無力維持紐西蘭的莊園，一家人搬回倫敦居住。不久 Roberta 的父母死於交通意外，她只好到英國投奔姑母，Lamprey 一家人就把她攔截，邀請到倫敦小住。

到了倫敦才發現，老爸 Charles 和朋友合夥經營珠寶生意，卻經營不善，合夥人自殺留下一屁股債，這下他們面臨了有史以來最嚴重的財政危機，討債的人絡繹不絕，只好向大伯 Lord Wutherwood 求援。大伯向來對小弟這種沒有金錢概念的揮霍，深深不以為然，不想再把錢丟到無底洞裡，他準備登門拜訪，了解這次的危機到底嚴重到什麼程度。這家人實在很白目，已經快要破產了，卻還拿出名酒和珍貴的古董，想要討大伯歡心，大伯看到這家人實在無藥可救，斷然拒絕伸出援手。大吵一架之後拂袖而去，沒想到一出門馬上就死在電梯裡了。到底兇手是哪一個 Lamprey 呢？

這本書是很典型的 whodunit 小說，看書就像解一般的邏輯問題一樣，把每個人描述的自己何時在何地列成一張表，兇手就呼之欲出了，解謎的過程還蠻無趣的。然而書末停電的大宅邸裡，陰森的場景，暴風雨的張力描寫的劇場效果真是高超。

但是英國傳統上是個階級意識很強烈的國家，貴族在平民的眼裡，總是帶有許多敬意。Lamprey 這一家人的個性被描寫非常有魅力。但是就我們這種從來沒看過貴族的民主國家，根本只會瞧不起這些不事生產的米蟲。而他們一大堆白目的行為，不但不會替他們的舉止增加吸引力，只會讓人更加看不起他們。哪有一個正常人在家裡發生命案的時候，會打電話給報社，請認識的記者來採訪？哪有一個人被軟禁在家裡的時候，會想要出門練習如何閃躲警察的跟蹤？

除了個性描寫的不合時宜之外，故事的編排也有嚴重的破綻，在發生命案之前，敘事的旁觀者是女主角 Roberta Grey，名偵探 Alleyn 出場後，一個個審訊嫌疑犯，敘事者變成 Alleyn 警探。但是讀者已經從 Roberta 的描述裡得知事情的經過，因此審訊中，每個人說的是實話還是謊話，讀者反而早就很清楚了。神奇的是，富有洞察力的 Alleyn 警探，也可以很容易就看得出誰在說謊。這種敘事的角色轉換，讓讀者得到太多內幕，名偵探的功力因而大打折扣，是很可惜的缺點。

最後犯人原來是臨時起意，殺人的手法也非天衣無縫，故事也就讓人更加失望。而死者被人以叉子刺入眼睛，居然沒有反抗的跡象，也是匪夷所思。劇情裡引入迷信巫術的瘋子，在現代人的眼光看來，更是不合時宜。第二樁命案的殺人動機更是薄弱且線索太多。

如果這本書是 Ngaio Marsh 的最高傑作，看來也不必費心去找她其他的作品了。