完成了人生清單之中重要的一項，內心相當滿足。但這次準備波士頓馬拉松的過程，由於缺乏實戰經驗，紙上談兵的結果，成績並不理想。檢討可以改進之處，整理了十個項目。
當我 33 歲初馬時，BQ 只有三小時十五分。今年48歲，2025年的BQ也是三小時十五分！雖然BQ大約每增加五歲的年齡層就會多五分鐘，但BQ也幾乎每三到五年就要調整五分鐘。近年來，跑鞋科技的進步、科學化周期訓練的普及、加上參與跑步的人口越來越多，跑友們的成績也突飛猛進。因此期待年齡增長而放寬的BQ ，是不切實際的做法。當你進步的幅度比其他跑友還慢，就永遠無法達到越來越嚴格的 BQ。更何況年紀越大，恢復速度越慢，也更容易受傷，無法像年輕那樣操練。當年想要參加波士頓時，應該利用一兩年時間練好有氧耐力，馬上進入周期化課表，跑個兩、三個週期，一年只報名兩場指標賽事，應該可以在五年內完成波馬的心願。
多年的夢想即將實現，即使是馬場老將，前一夜也是難以安眠。報名時填寫的BQ成績，三小時九分鐘，竟然只能排到一萬一千多號碼布，可見本賽事水準之高。
雖然是 Wave 2，起跑時間表定是十點二十五分，但校車七點半就開始上車了。所以五點就起床，早餐、廁所、換裝，搭乘旅館提供的，六點半的接駁車，前往終點的會場。
因為市區塞車，七點多才到達 Charles Street。先上個廁所再走去寄物，是放在校車裡。再走到Public Garden斜對角，到西北端的Boston Common驗號碼牌進接駁區。但大概清晨氣溫不到十度，雖然只喝無咖啡因的咖啡，還是很想上小號，就再排了一次廁所。以至於只能搭到Wave 2 最後一趟的校車，八點二十五才出發。
搭乘校車前往起跑點
高速公路車速很快，但快靠近Hopkinson 的時候大塞車，司機繞個路，到Athletes’ Village已經九點五十分了。再去找廁所上小號，就已經廣播要集結了，來不及找It all starts here的看板。從選手村到起跑點還有0.7英里，一路上都有收集衣服的志工，就把不要的風衣外套和刷毛衣捐出去了。半路先右轉再上廁所，每一間流動廁所都大排長龍。匆匆忙忙進到Corral 3 的時候，已經只剩下五分鐘就要起跑，趕快蹲下來調整鞋帶，偏偏忙中有錯拉成死結，還被人撞了一下，來不及調整好鞋帶就已經要出發了。
在世界六大馬拉松之中，以波士頓的難度最高，主因來自於賽道和天氣。
賽道方面，雖然以波士頓為名，但其實大部分的路段都不在波士頓市區。起終點不同，起點位於市區西南的 Hopkinton 鎮，一路往東跑回波士頓的 Boylston Street。高度落差是下降約 140 公尺，也因為是起終點距離超過一個半馬，且淨落差超過四十二公尺，不符合 WA 的標準，因此成績不能列入世界紀錄。但不要以爲賽道直降就好跑，波馬一路上下起伏，總計爬升約 250 公尺。尤其是16到21英里（25到31公里）之間，經過 Newton 鎮時，有四大段上坡，合稱為 Newton Hills，最後一道上坡就是著名的心碎坡。這一連串的上坡，剛好就是選手即將面臨的撞牆期，因此與平坦著稱的芝加哥、柏林相比，賽道相對難跑多了。
天候方面，波馬固定在每年的四月第三個星期一，愛國者節舉辦，恰好是初春時節天氣最不穩定的時候。氣溫可以是熱到二十幾度豔陽天的 2024 年，也可以是寒風冰雨零度上下 的 2018 年。而一路向東跑的賽事，風勢的影響相當大。波馬的賽道紀錄，就是在順風之下創下的。最怕風向是從海上吹來的東風，整路破風而行可就苦惱了。
參賽人數超過三萬人的大型賽事，起跑點又是在城外五十公里的小鎮，後勤規劃必須十分完善。三萬多選手的編號，依照報名時的賽事成績由快排到慢，再區分成四大Wave，每個起跑時段不同。大會徵用了附近學校的校車，把選手從Boston Common旁的Charles Street載到位於 Hopkinton 的 Athletes' Village。車程一個小時左右，所以如果沒有在指定的時間上車，很可能會錯過起跑的時段。由於寄物服務只限於終點，不提供從起點回送的服務。而選手只能攜帶指定的透明約A4大小的塑膠袋上車，所以起點要帶的物品就相當局限。許多人都將比賽鞋用鞋帶繫好掛在頸部，身穿預計要丟棄的舊鞋和保暖衣物。大會發的小塑膠袋只裝一些食物和飲料。
再次放棄晨跑，昨晚太晚回來，十一點半才能睡覺，如果要晨跑就只能睡五個多小時。早餐後出門，走路去洛克斐勒中心，八點半而已就到了，還不能進去，先去看普羅米修斯，再去聖派崔克大教堂參觀。到了預約的時間，就回去洛克斐勒中心排隊，我們要去屋頂的展望台參觀。一向喜歡登高望遠，紐約至少有五個知名的高樓展望台，但洛克斐勒中心的展望台評價最高。上次來是去知名度最高的帝國大廈，但其實他的展望台擠滿遊客，還有鐵網遮蔽視線，體驗並不優。洛克菲勒中心的高度雖然不高，還不到七十層樓，但屋頂有開放展望共有三層，不但是戶外的空間，人潮也不多，還有許多休息的沙發、長椅。可以很舒服的看風景。也因為周圍的高樓大廈都比洛克菲勒中心高，在此眺望，反而有沈浸式的感受，也是欣賞帝國大廈最佳的角度。
今天天氣是來紐約最好的一天，萬里無雲，北可以看到中央公園、南可看到自由女神。老爸說他以為美國東岸，從波士頓到費城，是連續不斷的高樓大廈，紐約也只有曼哈頓有摩天大樓，還是有需多小城鎮的區域。
確定拿到波馬的門票後，就迫不急待地開始安排旅遊行程。2003年的美國之旅，對波士頓和鄰近的紐約印象深刻，我喜歡波士頓的寧靜溫文和歷史情懷，也喜歡紐約的活力大器，兩地的音樂和博物館，更讓人回味無窮。因此得知長榮有直飛紐約的班機，就約了不曾去過美國的老父同遊，這趟波馬之旅就排程這個樣子了。
有鑒於去年的芝加哥馬拉松，只安排了兩天的時間調整時差，結果根本來不及調好，跑得零零落落。因此這次特別提前到美國整整一個禮拜，也有更多時間能從容的逛遍紐約。
今天2026年的波士頓馬拉松放榜了，網路上滿滿的跑友曬著參賽資格。驚覺到自己今年的波馬圓夢之旅，已經過了五個月了，於是興起把這趟旅程記錄下來的念頭。
從小就是個四體不勤、五穀不分的書呆子。身材單薄瘦弱，動作也不協調，因此不喜歡運動。小學時父親帶去爬象山，階梯爬到一半就過度換氣而暈倒。大學跟同學去爬大屯山，也要分好幾次才能爬上山頂。直到入伍後，被長官強迫每天下午都要跑三千公尺。從跑跑走走，慢慢練到可以十二分鐘跑完，也開始愛上了這種簡單的運動。
2003年03月，剛退伍時和當兵的同袍，一起到波士頓的語言學校遊學。剛到波士頓的第一印象，就是到處都是波士頓馬拉松的海報。後來老師解釋，每年四月的愛國者節都會舉辦馬拉松，是世界上歷史最悠久的馬拉松賽事。比賽當天，老師帶我們去賽道旁觀賽。當時心想別人跑步有什麼好看的。沒想到輪椅組的選手經過後，領跑的選手像一陣風一樣從面前跑了過去，速度比我跑百米還快，連相機都差一點沒拍到。想像他可以用我衝刺的速度跑完整趟42公里多的距離，就讓我的下巴久久合不起來。當時就下定決心，有一天我也要來跑一次波士頓馬拉松！
2003 Boston Marathon
馬拉松談何容易，回國後初入職場，工作十分繁重，只能抽空維持跑步的習慣。直到調職到宜蘭後，空閒時間增多，才有時間認真練跑，也報名了2009年的台北馬拉松。但是當年不知道如何跑完馬拉松，只是土法煉鋼的每週增加跑量。沒有科學化的週期性課表，也沒有適合長跑的鞋子和衣物，更不知道如何配速和補給。九死一生的將近五小時完成初馬後，自以為可以去報名波馬了，卻遭晴天霹靂，原來還要跑進 BQ ，才有資格報名比賽，而已當時的年紀，居然是高不可攀的 3:15 以內。
期待已久的鎮西堡超馬終於到來了。自從 2018 年 9 月跑完日本白山 100K 之後，就再也沒有跑超馬了。一來結婚生小孩之後，可以練跑的時間被壓縮，假日很難抽出時間練習超長距離。再來還沒跑進 BQ之前，想要將精力集中在推進全馬的成績。就在確定有報上今年的波士頓馬拉松之後，想來場 100K 重溫舊夢。復出的第一場就來報離家比家近的鎮西堡。
大家都說鎮西堡是台灣難度最高的一百K賽事，因為他的坡度驚人，總爬升將近三千公尺，幾乎沒有平路。一開始從尖石陡上到宇老，在陡下到秀巒，接著陡上到泰崗，再緩上到鎮西堡。折返後剛才的陡上全變成陡下，陡下變成陡上。我久沒跑超馬，練習量也沒有從前的高。只有十天前跑了一次從尖石到宇老的模擬考。賽前更染上小風寒。因此目標是七分速，希望能在十一小時三十六分鐘內完成比賽。
路線圖
高度落差
花了一整年從左側夾脛症復原後，去年下半年恢復馬拉松訓練。設定以台北和東京馬，作為追求 BQ 的指標賽事。無奈兩場馬拉松都沒抽中，只好改報奈良和萬金石，但前者落差大，後者氣候不穩定，都不是能夠跑出好成績的場地。還好因疫情取消多年的渣打台北馬拉松，終於恢復舉辦。冬末初春的低溫加上平緩的賽道，相當適合驗證訓練的成果。
2014 年跑過這場馬拉松，至今也過了九年了。雖然當時跑完印象還不錯，但也不是好到會讓人想再參加一次。主要是今年沒抽中台北馬，以及奈良馬有 AIMS 認證，湊成再訪奈良的機緣。
九點起跑，我選擇住在近鐵奈良線的起點，大阪的難波附近，電車車程不到四十分鐘，隔天要搭早班飛機回台灣，也比較方便。前一晚十點鐘就寢，早上五點半起床。吃完早餐、著裝完畢。到達車站時，跟著幾位背著奈良馬束口袋的跑友一起搭上六點五十分的電車。結果這是四十分鐘快車的前一班通勤電車，站站都停，一個多小時才到達奈良。
距離起跑只剩下一小時多幾分鐘，但從車站走到起跑點的鴻池體育場還有一公里半。狹窄的人行道擠滿了跑者，只能跟著大家慢慢前進。到了體育場時剩下 45 分鐘，已經在廣播請大家到起跑點集合了。趕快脫下禦寒衣物，換上跑鞋，離開寄物的劍道館，才發現還戴著毛帽呢。趕緊排過廁所，再小跑步跑到田徑場集合，離起跑只剩 15 分鐘。比賽還沒開始就已經緊張萬分了。
日本的金剛山，位於大阪府與奈良縣的交界，屬於金剛山地。金剛山為海拔 1094 公尺的「大日岳」、1125 公尺的「葛木岳」以及 1111.9 公尺的「湧出岳」等三個山頭的合稱。最高點的葛木岳，位於葛木神社的後方的禁地。一等三角點的基石則放置在湧出岳。一般來說則以大日岳及葛木岳之間的鞍部，「国見城跡」的山頂廣場，作為登頂的目標。山脈雖然位於大阪和奈良的交界，但山頂屬於奈良縣。因此「金剛山」並非大阪府的最高峰，而是在稜線上靠近奈良縣處的「大阪府最高点」（1053m）。
於ちはや園地展望台眺望金剛山
金剛山的攀登路線可說是密如蛛網，四面八方都有途徑上山。以前還可搭乘金剛山纜車直達山頂下方，可惜纜車已經在 2019 年廢止。位於大阪近郊，交通非常便利。山勢不高，一年四季都適合攀爬。吸引許多遊客前來，與東京都的「高尾山」，合稱是日本人氣最高兩大郊山。這次快閃日本關西，只有半天的空擋，就決定來攀登金剛山，舒活一下筋骨，滿足一下山癮。
行程紀錄：
在過去成績四小時內免抽籤和標籤賽事的雙重誘因下，讓我近年來都會報名這項賽事，也當作賽季尾聲的期末考。但萬金石馬拉松並不適合拼成績，一來春天天氣變化多端，二來東北季風和回程的上坡，都增加了賽事的難度。而這季在去年九、十月時，沒有充分訓練之下，參加了多場半馬、全馬，導致左小腿夾脛症，休息到年底才恢復跑步。重新再起心肺功能嚴重下滑，六分速內就會讓人氣喘吁吁，小腿傷勢隱隱作痛。因此這場賽事就盡力而為，沒有預設目標。
「大山背山」又稱「大崎崠」，以山的形狀得名，海拔 705 公尺，山頂原三等三角點已遺失，改設置一顆仿製的基石。從山腰的樂善堂，有條步道通往山頂，稱為「大崎崠古道」。樂善堂的前身，是十九世紀末期，屯墾的漢人為了預防泰雅族人干擾所建立的隘寮，古道即為隘勇巡邏及採集山產的小徑。隘勇線撤除後，隘寮改建為供奉觀音的小廟。日治時期，再度改建為供奉附近無主牌位的樂善堂。目前古道也修築成完善的階梯步道，提供大眾健行休閒。
連假最後一日，妻因公務繁忙，命我將小童帶出去玩，以免干擾她在家辦公。想起古道達人 Tony 先生有篇大山背山的遊記，描述古道平緩好走，五十分鐘即可攻頂。就決定帶小兒來走此山。
竹 34 縣眺望大山背山(圖片取自 Google 街景圖)
行程紀錄：
自從開車通勤之後，開始重拾聆聽有聲書的習慣，Agatha Christie 的小說，重溫了經典的 "And Then There Were None"、"Murder on the Orient Express"、"Death on the Nile"、"Evil Under the Sun"。短篇的 "The Tuesday Night Club"，等等。也聽了一些較冷門但也蠻有趣的 "The Secret Adversary"、"The Man in the Brown Suit"。
2021 年十二月底剛好聖誕節附近，聆聽了這本也是聖誕節為背景的小說。這本小說以前沒有讀過，以馬波小姐為主角，於 1957 年出版，屬於 Agatha Christie 晚期的作品。馬波小姐的好朋友 Mrs. McGillicuddy，在 12 月 20 日星期五，到倫敦血拼聖誕禮物後，搭乘下午四點五十分從帕丁頓發車的火車，前往馬波小姐居住的小村莊過聖誕節。沒想到打個盹醒來，剛好另一列火車並行經過，其中一節車廂的窗簾恰好捲起來，讓她目睹車廂內一個高大黝黑的男子背對著窗戶，正在掐死一位年輕漂亮的女士。
震驚之餘，Mrs. McGillicuddy 趕緊通報火車，但顯然收票員並不相信她的說詞。馬波小姐得知之後，陪她去跟警方報案，但也沒有找到可疑的屍體。於是馬波小姐推測屍體應該是被兇手推下火車，之後兇手下車回到棄屍處，再將屍體搬走藏了起來。馬波小姐查看地圖，猜測最可能的棄屍地點就在快到站之前的 Rutherford Hall 莊園。由於馬波小姐年事已高，不便從事偵查工作，於是聘請好友 Lucy Eyelesbarrow，一位專業的臨時管家，混進這個莊園探查，果然不久就被她找到了屍體。死者和兇手到底是誰？跟這個莊園有沒有關聯？為什麼要用這種方式犯案及棄屍？殺人的動機又是什麼？Lucy 會不會遇到危險？
大湖馬拉松至今已經邁入第十屆，以草莓為號召，向來是口碑不錯的賽事，便攜家帶眷報名，大人跑步，小孩採草莓。星期六先拜訪勝興車站、龍騰斷橋和鯉魚潭水庫，住在大湖的民宿。起跑點大湖酒莊對面的停車場，我們五點半就來到會場附近，但今年的參賽人數暴增，台三線沿途已經沒有車位，只好將車子停在市區的收費停車場。
這場不是目標賽事，加上腳傷才剛痊癒，賽前設定為歡樂輕鬆跑。七點鐘準時鳴槍起跑，清晨薄霧中，氣溫只有十二度，跟著人潮慢慢前進。
「馬那邦山」又名「馬拉邦山」，山名為泰雅語音譯。位於苗栗縣泰安鄉，海拔 1406 公尺，山頂設置一等三角點，列名台灣小百岳之一。馬那邦山是著名的賞楓勝地，過去曾發生泰雅族抗日事件，兼具自然美景與歷史情懷。步道整備完善，山頂展望良好，因此遠近馳名，每逢假日遊人絡繹不絕。
登山口有三處，分別是位於大湖鄉東興村的北線「上湖」登山口與南線「天然湖」登山口以及泰安鄉細道邦「珠湖」登山口。前兩者的停車場，距離登山口還有約四公里的產業道路，珠湖線的步行距離最短。登頂後往南，經「司令山」可達「大克山」，是岳界有名的「馬克縱走」。
連日陰雨預報週二下午將放晴，便計畫來登此山。非假日車輛較少，應有機會過東興村遊客中心的停車場，再往上開到錦雲山莊，可少走約兩公里的產業道路。計畫走上湖線登頂，下山改走天然湖線，兩者登山口有小徑相連，可構成 O 形縱走。
行程紀錄：
除了 Sleeping Murder 是 Agatha Christie 過世後才出版的小說之外，這本 1971 年出版的Nemesis，應該可算是他最後一本 Miss Marple 為主角的小說。出書時作者已經年逾八旬，作品的素質當然比不上年輕時期，案情也套用了一些舊作，寫作的流暢度也有點遲緩，還好 Emilia Fox 的朗讀功力了得，使得這本沈悶的小說，仍有可聽之處。
這是一場台灣唯一的標籤賽事，而且還是銀標，加上去年跑進四小時，擁有免抽籤的保障，當然是要再來參加一次的了。萬金石辦在三月中的北海岸，初春時節氣候不穩定，去年太熱，前年豪雨。前半順風，回程要與強勁的東北季風對抗。路線全程上下緩坡起伏，後段還有獅頭山的考驗，因此不太容易跑出好成績。J 君與我，一度興起改報名同時舉行的首爾馬拉松的念頭，但在渣打馬跑出個人紀錄後壓力減小，這季的目標算是達成，就還是維持參加萬金石的計畫。
前一晚公司春酒，結束後再回去加班，快要半夜才回到台北。幾乎無眠之下，早上四點從台北出發，與 D 君一同開車前往萬里。雖然才四點四十五分，玉田路旁的停車位置，已經排到離會場快兩公里的地方。天氣預報是晴時多雲，氣溫為 16~21 度。沒想到半夜下了場雨，雖然雨勢有減小的趨勢，但地面已經濕透了。慢慢走到會場，才五點多，流動廁所已經開始大排長龍，趕緊去排隊解放一下，今年廁所有一半劃為女士專用。接著到選手休息帳篷準備，今年帳篷禁止跑團拉布條佔位置，是不錯的改進。
待到六點天亮才去寄物，流動廁所連女士專用都排滿了男士，只好放棄最後解放的機會。會場佈置與去年相同，順著人潮前往起跑點，今年也是分配到 B 區起跑。這次配速原則，與 J 君商議結果，決定前半程順風時，儘量貼近四分半，後半程則不要落後逾四分四十秒，希望能再次突破三小時十五分。只是會場人潮太多，一直無法找到 J 君，只好自己獨跑。
是的，不到一年又來參加這場比賽了。不是因為賽事辦得好，而是希望藉由標準丈量的賽道，相對平緩的坡度與低溫，來驗證過去一年進步的幅度。跑過波馬的 K 君，眼看 J 君與我的成績，明明應該有三小時十分的實力，卻一直在三小時二十分附近打轉，自願幫我們配速，要帶我們跑進 315。天氣預報雖然溫度不低，16 到 18 度之間的陰天，至少條件和去年相當，不至於太熱。這週前半不小心染上風寒，還好及時痊癒。
週六公司尾牙，擔心吃太多影響消化，幾道菜之後就藉故先離席，開車回到台北家中休息。賽前雖然睡不安穩，但至少入眠了兩個半小時，比去年整夜看電視好多了。記取去年早餐吃太多的教訓，這次只吃一塊麵包，喝一口咖啡潤喉。與住在附近的 D 君、T 君共乘計程車前往凱道集合。
去年只報了半馬，辜負了十二度的低溫，今年決定改跑標馬，期待再次遇到冷氣團。沒想到今年碰到暖冬，賽事也提前一週，又和大阪馬只差兩個禮拜。就決定改成預備賽事，當成萬一大阪不能成行的替代方案，也順利中籤了。只是大阪賽後，左小腿的肌腱拉傷，緊急買了台版的貼布，貼了幾天才稍微緩和。但是也只能慢跑，一加速就會引發痠痛。
前一天先回到台北家中，早上搭乘加班捷運抵達市政府。全馬的寄物處在市政府後方，走到大門口又管制不讓我們進去，只好回到信義路再繞到後門寄物。天雨黑暗中踩到水窪，還沒起跑鞋子就濕了。回到市府正門，大門又開放通行，真是被耍了。上過廁所後到起跑點集合，這次被分配到 B 區起跑，距離起跑點很近。
