貝多芬晚年時,健康狀況越來越差,金主的接濟也因為戰亂慢慢的變少了,還要花費心力和弟婦打爭奪姪子監護權的官司。就在五十五歲那年,他得了一場重病,本來以為大限已至,沒想到奇蹟般的康復了,於是為了感謝上天,依照 Lydian 調式,他寫了一首感恩頌歌,放在第十五號弦樂四重奏的第三樂章:
這神聖的音樂,完全來自貝多芬的想像,因為他那時候已經全聾了。
祝大家感恩節快樂。
五月時攀登南湖大山的途中,隔著大甲溪谷,雪山的屋脊總是不停的讓人回首凝視,夕陽西下時刻,在下圈谷底眺望著雲海的對岸,孓然孤高的海上長城,真讓人想駕著一葉扁舟,駛向那神聖的稜線。
聖稜線起自大霸尖山,終於雪山主峰,其間亂石嶙峋,兩旁是絕崖峭壁,其中雪山北峰至主峰之間這 4.3 公里的稜脊,稱為聖稜的南段,高度全在 3580 公尺之上,行走其上,向北最遠可以看見陽明山,西側整個桃竹苗地區盡入眼簾,東邊則是武陵四秀和南湖中央尖,就像走在巨龍的背脊上,沒想到不到半年的時間,就有機會實現在南湖圈谷許下的心願,而前一天遇見剛要從 Y 聖下山的山友,對聖稜的絕景讚口不絕,號稱殺了一千多張照片,讓我們更是心動不已。
我們預計從三六九山莊出發,經過黑森林到達雪山圈谷的底部,沿著圈谷左側的盆邊上攀抵達主峰,接著開始走聖稜線,經過北棱角、凱蘭特崑山,在雪北山屋午餐後,抵達雪山北峰,再沿原路回到凱蘭特崑山,從旁邊的碎石岔路下切到黑森林的水源地,最後回到三六九山莊,總共約十四公里的路程。由於全程走在空氣稀薄的高山上,加上山勢陡峭、稜線的地形崎嶇,無法快速通過,平均需要十二到十五個小時才能完成這趟行程。
從去年被森林大火趕下雪山到現在,已經快滿一年了,這段期間,一些當時結交的好朋友們,已經紛紛完成再訪雪山的心願。六月的時候,也曾經報名雪山下志佳楊的行程,無奈卻遇到過門不入的南卡颱風,阻止我圓夢的機會。本來以為與雪山無緣,短時間沒有機會再造訪這裡,卻恰巧發現某某登山會,剛好在我生日的當天,舉辦攀登雪山主東北的活動,而十一月十七日又恰逢獅子座流星雨的極大期,在雪山上欣賞老天爺精心安排的高空煙火來慶祝生日,真是浪漫至極。越想越是興奮,不顧新進人員一年內沒有假期的規定,硬是湊出了三天休假,準備三度向雪山叩關。
隨著時間的逼近,心情也越來越激動,即使氣象局預測這天將有冷氣團南下,也澆不熄興奮的心情。十六號的晚上,帶著裝備開車到宜蘭火車站,等候其他的隊員從台北下來。結果來的是一輛漆著 logo 的八人座休旅車,原來我們的領隊還要身兼司機和廚師,真是辛苦。這次的組員除了領隊共有七人,其中有四位是好朋友,從事裝潢事業,三位是木工,一位是油漆師傅。平均半年就會結伴聚嘯山林。另外一位周大哥從事旅館生意,已經屆臨退休,平常喜歡獨自攀爬中級山。還有一位本家,在陽明山上班,當然視爬山為家常便飯了。
阿玉山位於台北和宜蘭縣的交界,屬於雪山的主稜,和波露山與露門山合稱為「烏來三姑」,以高度而論,為蘭陽五大名山之首,海拔 1419 公尺,其上有二等三角點第 1026 號,以及一座廢棄的氣象站。阿玉山向東延伸出「東阿玉山」和「前阿玉山」,向西延伸出烏來三姑,向北迆灑而為「中阿玉山」與「下阿玉山」,主稜向東北行,接上大、小礁溪山。登頂四面環顧,群山環伺宛如地壘般,非常壯麗。阿玉在泰雅族語言中,是芒草的意思,顧名思義,山麓遍生芒草,加上路遠艱辛,向來是北部山友不辭辛勞,喜愛挑戰的對象。
阿玉山的登山路徑,單攻路線有從烏來孝義的西坑林道獅坑橋的登山口過來,從宜蘭員山鄉阿玉林道的登山口開始,以及從哈盆越嶺古道末端的登山口進入。若要群山縱走,可選擇從露門山過來,或是中阿玉山縱走。這些路線以宜蘭方向最為容易,小車可以開到林道海拔 840 處的登山口,只需兩個小時就可攻頂。其餘路線皆漫長難行,須有過夜的準備。遙想民國 86 年時,台北縣山岳協會曾舉辦大會師,各路好漢齊聚阿玉山頂,真是盛況空前。
蘭陽五大名山的拜訪計畫,第四站來到阿玉山,參考朋友酸莓先生的行程紀錄,發現宜蘭的阿玉林道路線,只要半天就可以結束,由於最近天氣非常好,想說剛好可以把悶在衣櫃已經半年的大背包拿出來曬曬太陽,就決定來重溫一下重裝的滋味。
十九世紀最偉大的鋼琴演奏家當然是李斯特了,他以高超的技巧,雙手在鍵盤上飛舞,風靡了全歐洲。他曾說我的一切都是徹爾尼教我的,這位徹爾尼先生是大名鼎鼎的鋼琴教育家,到現在學鋼琴都還是要學習他寫的練習曲。但很少人知道徹爾尼的老師就是貝多芬,這樣算起來貝多芬可是李斯特的師祖呢。大家都以為貝多芬是為偉大的作曲家,卻不知道其實他也是一位高超的鋼琴演奏家。他的大手可以橫跨十二度,曾經親手改造鋼琴,因為脆弱的古式鋼琴往往在他一個晚上的猛擊之下,壞了好多台,說起來他才是炫技派的始祖呢。
貝多芬的第二十三號鋼琴奏鳴曲,在他所有的鋼琴奏鳴曲中,可稱上是技巧最燦爛也是感情最豐沛。他的出版商在聽過此曲之後,特別取名為『熱情奏鳴曲』,可說是非常貼切。
雖然已經建構了相當滿意的音響系統,但每到了深夜不得不把音量轉小的時候,常常有聽不過癮的遺憾,這時就只好請出我那年邁的耳機 AKG K324P 來聽音樂。這副耳機雖然才一歲半,但每天通勤還有慢跑,都靠它提供音樂,過度操勞之下,包覆材料已經劣化,電線摸起來黏黏的,雖然功能沒有減損,但是看了就很礙眼。眼看生日越來越近,加上音響店會員在生日的月份購物有買千送百的優惠,送自己一副新耳機就成為難以遏抑的計畫。
於是每天努力在各大音響論壇爬文,寫論文查文獻都沒這麼認真,讀了一肚皮資料和開箱文,還是被那些玄之又玄的形容詞搞得頭暈腦脹,研究過音響店有在賣的耳機,先鎖定比較適合聆聽古典音樂的歐系三大廠:
可是電腦煩人的底噪問題還沒解決,使用耳機只會讓底噪更加明顯,所以必須先把這個問題處理好。於是趁著難得回台北的機會,我把 Mac Mini 和外接硬碟拆下來帶到音響店檢查。由於底噪只要換成 Macbook 就會消失,所以我懷疑問題出在 Mac Mini 的電源控制有問題,店員先生仔細的聆聽我的描述,把電腦接上 Keces DA-151,再接上擴大機和喇叭,神奇的是,即使轉到最大聲,喇叭還是安安靜靜的,完全沒有任何聲音發出來。我們兩人都對這個結果感到大惑不解,店員先生歸納說,可能是我的 DAC 有問題,或是宿舍的電源不穩定,要我把 DAC 寄回台北檢查。聽到這個建議讓我悶悶不樂,一則意味我有好幾天沒辦法聽音響,一則如果 DAC 沒問題,那我豈不是要學發燒友拉專線換壁插,就為了得到乾淨的電源?