September 30, 2009

歌德與法國歌劇

最近剛到手 Thomas 的 Mignon,一時興起跟大家分享一下我喜愛的法國歌劇。

說到歌劇,大家第一印象都是義大利語的作品,雖然義大利的確是歌劇的發源地,也盛產歌劇作曲家,但其實法國一度也是歌劇的重鎮呢。尤其是法國大革命之後,經過一番紛擾,拿破崙三世統治下的法國,相對於歐陸其他國家,提供比較穩定的環境,法國歌劇因而興盛起來,許多著名的作曲家也紛紛搬到巴黎推出作品,例如 Rossini, Donizetti, Verdi,都寫過一些法語歌劇。當然法國本身也有許多優秀的作曲家,投入歌劇的創作。

許多歌劇都取材自文學作品,歌德這位德國大文豪,在本國可是被視為神一樣的地位,德國人反而不敢隨便改編他的作品。法國人就沒有這種禁忌,歌德的許多小說不但被改成歌劇,劇情還抖亂的一塌糊塗,再加上法國歌劇一定要有的飲酒歌、芭蕾舞和瘋狂場景,搞得德國人聽了個個都暴跳如雷。但是只要音樂好聽,法國人哪裡會去管劇情是否合乎原作,是否表現內在的哲學思想。

September 23, 2009

I CAN Swim.

我以為我這輩子注定是隻旱鴨子。

學游泳的歷史可長的很,只是一直都學不會。早在小學高年級的時候,媽媽就帶著兩小到師大分部學游泳,我們那一班沒幾個小朋友,都是一些歐巴桑,教練在教完基本的漂浮之後開始教蛙式,他先叫全班同學蹲給他看,輪到我的時候,一蹲下去教練驚為天人,說我柔軟度這麼好,應該來學大蛙腳。(柔軟度贏過歐巴桑也沒什麼好得意的)接著又說現在主流都學小蛙腳,因為速度比較快...(那為什麼我要學大蛙腳?)總之無論如何,我就是注定要學快要失傳的大蛙腳。大家也知道上了年紀的女性都比較喜歡發問,加上我學的踢腿跟他們不同,教練總是花比較多時間在其他人身上,所以一期游泳課上完我還沒學到划手呢。

就我私底下調查,全台灣的國中生都需要游過 12.5 公尺才能領到畢業證書,所以游泳就佔了國中體育課相當重的成份。雖然一班四五十人擠在小小的游泳池裡,學習效果鐵定有限,老師還是很神奇的把自由式的基本動作都教會了。只是提到換氣時,老師很神祕的說,他也是學了三年突然有一天開竅就會換氣了。我想既然老師都要三年才會開竅,那我也不急著學會換氣,考試在即,還是快點學會如何一口氣游過 12.5 公尺比較實在。

於是我就帶著自由式不會換氣,蛙式只會踢腿這樣一招半式,也走遍全球著名的浮潛勝地,從帛琉玩到大堡礁。或許有人會說浮潛靠呼吸管,不會換氣也沒關係。可是我在 Whitsunday Islands 附近的海域浮潛的時候,呼吸管進了水,想耍帥學人大口將水吹出去,結果反而嗆到,心急之下手忙腳亂,身體整個往下沈,怎麼拍水踢腿都浮不起來,還好身旁游過一個 Slovakia 來的朋友,我死命抓住他的肩膀才得救,氣的他大罵:If you can't swim, you should stay on the boat.


Whitsunday Islands 意外發生地點

September 18, 2009

The Cask

星光出版社曾經提出一個世界十大推理小說的列表,印在他們出版的每本小說書背:

  1. The Tragedy of Y (中譯:Y的悲劇, Ellery Queen)
  2. And Then There Were None (中譯:童謠凶殺案, Agatha Christie)
  3. The Cask (中譯:桶子, Freeman Wills Crofts)
  4. The Murder of Roger Ackroyd (中譯:羅傑亞克羅依命案, Agatha Christie)
  5. La Tête d'un Homme (中譯:人頭, Georges Simenon)
  6. The Greene Murder Case (中譯:格林家命案, S. S. Van Dine)
  7. La Femme de Paille (中譯:稻草的女人, Catherine Arley)
  8. The Egyptian Cross Mystery (中譯:埃及十字架的秘密, Ellery Queen)
  9. A kiss before Dying (中譯:死之吻, Ira Levin)
  10. The Tragedy of X (中譯:X的悲劇, Ellery Queen)

雖然不知道出版社根據什麼標準訂出這份書單,基於對推理小說的喜好,高中時候的我,除了第五名的人頭實在太難找之外,其他九本的也曾經一一找來啃過一遍。這份列表當中,不乏令人拍案叫絕的名作,但是也有一些名不副實的魚目混珠,有些小說內容高潮迭起,劇情峰迴路轉,讓人不忍釋卷,但有些作品的文筆實在枯燥無味,很難耐住性子看下去,第三名的桶子就屬於後者,眼看圖書館的借閱期限將屆,卻總是停在第二章就撐不下去了。本來擔心是中文翻譯的問題,弄來原文書之後,看到那厚達四百頁的內容,屢屢讓人望之卻步,直到最近終於下定決心,花了一個多月斷斷續續的終於將它翻過一遍了。

本書作者 Freeman Wills Crofts 是英國人,正職是位鐵路工程師,他在 1920 年的時候,因為生病請假,無聊之際寫了他的第一本推理小說:The Cask,一出版就洛陽紙貴,名利雙收之後,一路寫了三十幾本小說,可說是開創了推理小說的黃金時代。他的筆風特別重視細節,對於警察辦案的過程往往描寫的巨細靡遺,可說是近代警察程序小說的鼻祖。他也是不在場證明 (alibi) 的大師,鐵路工程師的背景,讓他特別喜歡利用火車時刻表來編排兇手的行動,這種風格還流傳到了日本,帶動了鐵道旅情推理的風潮。他的歷史地位雖然非常崇高,但後人對他的評價卻往往毀譽參半,喜歡他的人讚美他的結構嚴謹不花俏,討厭他的人卻嫌他枯燥無聊。甚至大名鼎鼎的 HRF Keating 臚列的百大犯罪小說,裡面連他的一本作品都沒有。雖然生前著作等身,至今流傳的只剩下第一本:桶子。

在一個晴朗的春天早晨,船公司派了一位精明幹練的夥計到倫敦碼頭點收一批從法國運來的酒桶。當工人將酒桶四個一組的用絞盤弔到岸上時,卻因為重量不平衡而掉了下來,夥計和工頭連忙檢查損失,才發現其中一個酒桶和其他的不太一樣。這個特別的桶子不像普通酒桶,中間沒有向外凸出去,整桶都是圓柱形,木板不但特別厚重,外頭的鋼圈也特別堅固。最奇怪的地方是酒桶跌下來造成的裂口,流出來的不是美酒,卻是一些鋸屑和幾枚金幣。兩人好奇的把裂口撐大,又挖出好幾枚金幣,當他們想說會不會整桶都是錢幣的時候,從破口卻看到一隻女性纖細的玉手。

--- SPOILER ---

September 12, 2009

冬山河畔

早上四點鐘天還沒亮鬧鐘就響了,雖然只睡了四個小時卻沒有賴床的念頭,梳洗一番塞了塊土司就出發了。只開了十分鐘左右就到冬山河親水公園,大門當然還沒開,便將車子停在對面腳踏車店的停車場。走進親水公園,正好是太陽要出來前最黑的時刻,來到河畔辨明方向,往上游沿著左岸自行車道跑了起來。

一個人也沒有,只有惱人的蚊蠅不斷的騷擾,沒多久,下弦月從烏雲後方透出光來,潺潺的溪水一位漁翁駕著舢舨順流而下。跑到楓橋的時候自行車道也結束了,看看 GPS,4.5K。折回來的時候,天色開始澄清,地上一群群蝸牛在散步。通過高速公路橋下,回到利澤簡橋,9K。

跑到河的另一邊繼續往下游前進,早起的老人三三兩兩閒步在河邊。堅硬的柏油路的反饋力道,讓已經習慣操場 PU 跑道的膝蓋開始感到不適,太陽不知道甚麼時候已經出來了。

過了清水防潮閘門,自行車道也結束了,過橋跑在堤防上,繼續往出海口前進,到了大錦閘剛好 15K。停下來休息一下,抬頭就是龜山島了。

回頭繼續努力,早起的自行車騎士紛紛出現,愉快的向他們打招呼,涼亭裡的老者的加油,讓已經疲憊的雙腿又恢復動力。看到利澤簡橋表示終點也快到了,河面上划船選手趁著清晨正在訓練中。回到橋面上剛好 21K。

September 06, 2009

蘭陽五大名山,第二章:三角崙山

三角崙山位於台北縣坪林鄉,屬於靠近雪山尾稜的山頭,海拔 1029 公尺,其上有三等三角點第 4165 號基石,列名蘭陽五大名山的老四,也是五山中唯一被列入台灣小百岳的名單。傳統登山路徑可從北宜公路的碧湖二橋起登,但是路長又難走。還好在五峰旗瀑布風景區旁邊,另有寬敞的聖母山莊國家步道,從聖母朝聖地通到聖母山莊。從聖母山莊旁邊的山徑,陡上一小段路就可以登臨三角崙山。自從雪隧開通以來,宜蘭儼然成為台北的後花園,每到週休假日,遊客絡繹不絕。最近中南部風災嚴重,北部人假期只好就近來宜蘭玩,更是擠爆了宜蘭各大風景區。由於交通方便,步道又整理的很完善,許多北部山友都常來這裡登山,因此行程記錄相當豐富。

潛沈了三週,都還沒開始繼續五大名山的計畫,是因為沒有自用車,就不容易要到達鶯子嶺山以外另四座山的登山口。不過仔細研究地圖發現,從礁溪火車站到達五峰旗瀑布風景區,只有四公里左右,只要多踢一個小時的馬路即可到達。但是受到菲律賓東方海面的颱風影響,這一個禮拜來,宜蘭地區陣雨不斷,常常前一刻晴空萬里,下一刻又突然暴雨驟至,讓人非常擔心週末的天公是否不賞臉,還好颱風慢慢往日本靠過去,雖然氣象局認為宜蘭的降雨機率有百分之九十,還是決定照原定計畫出發。

此行的路程分成:

  1. 礁溪火車站到五峰旗風景區,約四公里的柏油路
  2. 五峰旗風景區到聖母朝聖地,一小段石階步道
  3. 聖母朝聖地到通天橋,約 3.7 公里碎石產業道路
  4. 通天橋到聖母山莊,1.6 公里枕木步道
  5. 聖母山莊到三角崙山,約 700 公尺,拉繩陡上加箭竹密林